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Посвящается Дженни — 
здесь, теперь, всегда



СПОР

Волк и Тарантул
Как-то серый волк разговорился с тарантулом. 

— Люблю побегать за добычей, — сказал он. 
— А я, — ответил ему тарантул, — люблю сидеть на месте и ждать, 

пока добыча сама ко мне прибежит. 
— Разве тебе не бывает одиноко? — спросил волк. 
— С тем же успехом могу спросить: а тебе не надоело таскать на 

охоту жену и детей? — ответил тарантул. 
 — Очень уж привязан я к семье, — объяснил волк. — Да и чис-

ленное превосходство помогает в охоте.
Тут тарантул на минутку отвлекся, чтобы прихлопнуть пробе-

гавшую мимо мартышку, а затем выразил сомнение, заметив, что 
волк даже при поддержке многочисленной семьи вряд ли сравняет-
ся с ним в результативности охоты. Волк поставил на кон всю свою 
недельную добычу, заявив, что посрамит тарантула, и, вернувшись 
в логово, рассказал о споре жене и детям.

— С тебя причитается, — сказал он тарантулу при следующей 
встрече.

— Чем докажешь?
— Можешь поверить мне на слово. А если нет, то пойди сам 

полюбуйся.
Тарантул предпочел проверить самостоятельно и очень быстро 

убедился, что в лесу не осталось никого из тех, на кого волк обычно 
охотился.

— Похвальная эффективность, — признал тарантул. — Но по-
зволительно спросить, как ты намерен жить дальше?

Тут серый волк разрыдался.
— Мне пришлось слопать мою жену, — признался он. — На сле-

дующей неделе примусь за детей.
— А что потом?
— Потом? Потом ничего не останется, кроме как сожрать себя 

самого.

Мораль: всегда оставляй немного на тарелке.
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ОДИН

Большое «если»
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Утро вышло неудачным для всех.
— Снова-здорово, — сказала себе Эйлинн Соломонс.
Она свесила ноги с кровати и уставилась на свои ступни. Они ей 

и раньше не нравились, еще до оскорбительных замечаний Кеверна. 
Широкие, с квадратными пальцами — словно оба больших пальца 
размножились до десятка одинаковой длины и ширины. А ей бы 
пальчики, как тросточки панской свирели, воплощение красоты и 
грации, предназначенные для поцелуев лесного бога… Она спрята-
ла ноги в тапочки и опять вынула их. В тапочках собственные ноги 
ей понравились еще меньше. Ноги домашней хозяйки. Все те же не-
приглядные ноги, на которых она вечно шлепает по неприглядной 
жизни. Неудивительно, что… Она поймала себя на том, что не может 
закончить мысль. Что неудивительно?

На самом деле ничего особенно неприглядного в ее жизни не 
было, не считая привычки смотреть на свою жизнь косо. Если взгля-
нуть объективно — увы, недоступная ей точка зрения, — то ее жизнь 
вполне заслуживала внимания. Недавно она переехала в новый дом. 
На пару с новой подругой. Не просто в новый дом — в новую дерев-
ню. По этому случаю она обновила свой гардероб. Новые солнечные 
очки. Новая сумочка. Новый лак для ногтей. Трусики — и те новые. 
Правда, дом, новый для нее, сам по себе был не нов. Он смахивал на 
некогда заброшенный скит, и этот привкус церковности вызывал у 
Эйлинн негативные ассоциации. При первом же появлении в доме 
возникало чувство, будто какой-то монах с подмоченной репутацией 
или преследуемый за инакомыслие священник некогда нашел здесь 
убежище, но со временем забыл, от чего прятался. Дом прочно врос в 
сырую почву непросыхающего оврага, каждым своим камнем навеч-
но пропах черемшой и мокрым дроком. В его маленькие низкие окна 
не проникало ни света надежды, ни света разочарования — таким 
глубоким был этот овраг. И все, кто жил здесь из людей, а вместе с 
ними и вся окрестная растительность никогда не были счастливы, но 
и несчастливы тоже не были. И все же, как ни угнетала ее атмосфера 
нового дома, это, бесспорно, было шагом вперед по сравнению с без-
ликим городским кварталом, где она выросла. С видом — ну разве 
это вид? — на мутное от ила речное устье, по которому из ниоткуда 
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в никуда однообразно катилась унылая волна северного прилива. 
В обществе вечно нервных родителей, которые на самом деле и ро-
дителями-то ей не были.

И — и — у нее появилось новое знакомство. Вернее, новый зна-
комый, оскорбительно высказавшийся о ее ногах.

Он, правда, не был лесным богом, а даже если был бы, то вряд 
ли стал касаться губами ее ног, но это не служило ей утешением. Так 
как, похоже, она его уже потеряла, а жаль — в нем был потенциал.

Что до всего остального — включая новую подругу, гораздо ее 
старше, годную скорее в опекунши (забавно, что опекуны летели на 
нее, как пчелы на мед), — то оно воспринималось как мелкие слу-
чайности, не более чем перестановка мебели. В этом — всем осталь-
ном — она оставалась собой. В том-то и суть случайных перемен: 
они позволяют увидеть то, что никогда не меняется. Лучше вообще 
сидеть на месте и просто ждать. Пока ждешь, ты не подвержена раз-
очарованиям. «Пока я находилась в подвешенном состоянии, все 
было в порядке», — подумала она. И снова неправда: никогда и ни-
чего у нее не бывало в порядке.

Периодически у нее начинало трепетать сердце. Ее лечащий врач 
называл это аритмией и, взглянув на результаты анализов, уверял 
ее, что беспокоиться не о чем. Она смеялась: действительно, о чем 
тут беспокоиться? Жизнь вообще не повод для беспокойства. Там, 
где она выросла, считали, что трепет сердца вызывает смерть чело-
века, которого ты любила.

— А если ты никого не любила? — спросила она как-то свою 
приемную мать.

— Тогда это происходит в годовщину смерти того, кого ты лю-
била в прежней жизни, — ответила та.

Как будто ей было мало собственных бед, нужно еще выслуши-
вать и отвечать на подобную чушь.

Она не знала своих настоящих родителей и плохо помнила себя 
до того момента, когда приемные родители забрали ее из приюта — 
как апельсин с полки. Ей запомнилось одно: она чувствовала себя 
не так, как должна была чувствовать маленькая девочка. Теперь, 
независимо от того, что она помнила, а что нет, она казалась себе 
старше своих 25 лет. Двадцать пять лет, помноженные на 100 или 
даже на 1000, были ближе к действительности. «Не преувеличивай, 


